日記1
1月11日零點左右，我們接到通知，到津南管控區一個社區接替前一批人員，進行核酸采集，因為當日的防護服不多了，尺碼不足，所以只能穿薄款棉衣，六片暖寶+防護服+隔離衣共同抵御寒冷，入戶采集核酸。看著30層高樓，我們默默祈禱，一切順利。居民都很配合工作。凌晨四4點左右采樣結束，因為棉鞋太厚重的緣故，脫防護服很費勁，5點回到車上，眼睛一閉一睜已經早晨7點了，而且還是被凍醒的，吃了一個雞蛋后隨車出發去咸水沽鎮里繼續檢測核酸。
日記2
1月11日上午10點左右，我們小組10人到達一個很大的社區，大概有70棟樓，約4000多居民，周圍都是有病例的社區，目前這個社區已經被管控。我們與另一個醫院的核酸采集隊伍共同工作，她們很年輕，平均年齡30多歲，跟她們一比我們成老年隊了。大家工作熱情很高，她們雖然也連續奮戰4天，但精神面貌很好，我們很羨慕，遙想當年.......看見床了，很興奮，不想了，雖然只有四張單人床，但也很滿足了，居委會給我們安排了一個大物資，床頭寫的老年人日間照料中心也很應景。第二天才知道那個醫院的20多人在樓上的休息室是兒童活動中心。好吧，我們承認老了。相對于我們醫院其他只能打地鋪的小組，我們真的很幸福。居委會同志們很熱情的送水送飯送防護物資。并告訴我們晚上給安排好了住宿的地方。我們很驚訝，聽著是要我們長期作戰，但我們這次支援只統一給了一些吃的和暖寶，沒聽說是長期的，看著我上車前拿的唯一一樣個人物品——保溫杯，想著我昨天晚上還沒做完的工作，只希望醫院知道這個突發情況后及時運送個人物資過來。午飯后，了解了一些其他組的情況，跟我們一樣，毫無準備。接到通知，我們分成兩組到樓下采集核酸，我幫第一組穿戴整齊后，幫他們合影留念。三小時后我替換她們，發現人還是很多，這是觀察舌苔的最好機會，發現大多居民都是有的厚膩舌苔，有些甚至有點發黃發黑，心里一閃而過一些方子...。一個小時后手凍僵了，噴手消也不感覺涼了，只是機械的提醒居民抬頭、張嘴，然后采樣，裝管、封管、消毒，再提醒居民抬頭...。最開始還可以是兩人一組配合采集。但后來人多了，就是一個人做全套工作。面屏和眼鏡都起霧，然后聚成水滴，最后順著面屏流下。只能變換姿勢尋找最佳視野。恨當初未保護好視力。手指僵了，對于居民偶爾出現的明顯惡心反射只能心生歉意，但為了準確有效，還得繼續。居民的聲聲感謝一直陪伴在耳邊。手靠近白熾燈取暖，心里也很溫暖。
日記3
1月12日，經過賓館幾個小時修整，感覺回魂了，夜里睡覺有點冷，心想怎么空調不熱，醒來一看，原來是沒開...。沒有換洗衣服很難受，鞋太厚脫防護服很難受。早晨到了社區，看到竟然有很不錯的社區超市，趕快進去買了一些臨時個人用品。看到超市里吃的東西賣的最快，但居民都能買到各種物資，沒有居民大量囤貨，為政府點贊。進了居委會，大家都爭著去做第一組采集工作。但組里一些年紀大的老師是爭不過我的，我迅速穿好防護服，剛要出門，得到通知原地待命，養精蓄銳，有重大任務。好的，聽從命令。上午收看了醫院網上院務會，學習了院領導關于疫情防控的最新工作安排。全院僅留維持最低運轉需要的人員，其他人全部派出去支援全市大篩。在休息時發現門口有大書架，上面有好多書，可以不用一直看手機了，點贊...居委會安排好檢測工作，因為今天大風降溫，為了緩解居民反映的在外面排隊時間長，怕著涼感冒生病，要求我們全部入戶采集核酸，布鞋買對了，要是穿大棉鞋爬樓，然后再采集核酸...，那畫面不敢想象。最新得到的消息，這個社區72棟樓，每棟樓3—4個樓棟，6000多居民，最高6層.....沒電梯？沒電梯。沒電梯！！怪不得要養精蓄銳。雖然今天氣溫降到零下10度了，但肯定不會感覺冷了.....布鞋穿好，爬樓不用貼暖寶，不用穿棉服，防護服輕松穿上，門口集合，突然被通知改為到樓棟門口給居民采樣，居民實在行動不便的才上門采集...。跟隨網格員和志愿者們出發。夜里大風降溫，大風面屏都是凍霜，口罩也有霜碴，看樹上竟然也有薄薄的一層白霜。有點家鄉的感覺了。手腳早已凍僵，真希望時光倒流，該穿的都穿上，該帶的都帶上...一直工作到凌晨1點，測了700多人，全身凍結。但居民很關心配合我們，各種暖手神器頻頻相送，心里很暖，不知道能不能暖腳，好吧，想多了。一個小朋友送給我們一幅圖作。畫的是我們，甚好，不知道我孩子現在干什么，心里更暖，但最后沒拿住，為了保護檢測物資被風吹跑了，對那個孩子感到抱歉，想著第二天回來找找。寒風吹跑了我們一些志愿者戴的面屏，我只能讓他們往后站。風起我趕緊先保護面屏，要是我面屏被吹跑麻煩就大了，手機系統也被凍到罷工，志愿者想盡一切辦法給手機保暖，居民看到了很配合，沒有怨言。對于需要入戶采集的我們飛速進樓，爬樓舒服啊，渴望爬樓…已經不記得如何結束的了，只記得脫防護服很快，很好，布鞋買對了...用腫脹無知覺的手指給家人報了一聲平安，才知道我妻子今天也去西青支援大篩了，她們比較好，現在已經在回家的路上了，安心了。
日記4
1月13日，凌晨2點半左右回到賓館，修整后又回魂了，早晨來到居委會，看到群里說個人物資已經運到管控區，心里大喜。又解決了一個問題。上午陽光明媚，全身暖洋洋，繼續干活。津城團結，共抗疫情，帶好口罩加強防范，齊心協力喜迎冬奧。
日記5
1月14日，上午在酒店接到通知聽從統一調度，暫時修整，要換到高風險點位，同事戲稱從陣地戰轉為游擊戰了，其實什么戰都無所謂，只要還有根據地就行…趕緊將做了一半的醫院工作完成。個人物資和醫院慰問品已經送到，聽說在籌備運送第二批了，為醫院點贊。告訴同事幫忙帶些清感冬飲，既能預防新冠也能當茶喝，為中醫藥點贊。晚上8點左右，到高風險點位集合，給居民入戶采集核酸，這次問清楚了，是真正的入戶，而且有電梯，幸福感滿滿...。領隊安排好流程，我們輕裝上陣，在志愿者的帶領下入戶采集核酸，這些志愿者很辛苦，從早晨就開始忙乎了。看著他們的白底藍條的形象，想起昨天女兒發來的畫作和那個小朋友的畫作，估計現在小朋友們的畫作內容都是我們抗疫人員的形象吧，為他們點贊。入戶很順利，電梯平穩，居民配合，流程通暢，3個多小時采集完一座樓的二百多人核酸。感覺居民很樂觀，都會自娛自樂，有些居民還誠意邀請我們進屋坐坐，趕緊連聲道謝，迅速離開，大疫當前，只能心領了…為“哏兒都”居民熱情好客、積極樂觀精神點贊。出入點位時看到幾只流浪貓在四次流竄，跟同事開玩笑說也許它們是傳染源也說不定呢，仔細一想也不是沒可能，是一個隱蔽的傳播途徑實錘了，跟有關部門反映一下吧，雖然它們很無辜，但也得加強治理…凌晨2點回到車里又感覺到了絲絲寒意，暖寶貼起來，合眼小憩。不知道什么時候車開了，許久突然聽到有人下錯站了，車掉頭接人去…大家都很辛苦，回到駐地已經快7點了，給家里和科室報了平安，看到妻子已經早早出發去支援大篩，心中祈禱，在聲聲關懷中入睡。
（作者為天津中醫藥大學第二附屬醫院科研科 付鯤）
